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EIN VOLK IM WIDERSTAND.
Mit Steinen gegen Panzer -
der Wiener Franz Goess foto-
g rafierte damals in Bratislava
und Prag den Widerstand der
Tschechoslowaken. Seine
Bilder gingen um die Welt.

Vor 40 Jahren walzten sowjetische Panzer Iwei Osterreicher erlebten die Invasion mit.
den Prager Frithling nieder. Ein Volk kampfte und verlor. In NEWS erinnern sie sich und zeigen die dramatischen Bilder.
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Mehr als 100 Tsche-
chen und Slowaken
wurden von den
Invasoren getotet,
fast 1.000 verletzt.
Der gewaltlose
Widerstand schei-
terte, mehr als
150.000 Menschen
emigrierten damals
- viele von ihnen
nach Osterreich.

—

INVASION. Tausende Panzer, eine halbe Million Soldaten.

Als Alexander Dub-

s ist der Morgen des 29.
Juli 1968. Auf sowjetischer
Breitspur rollt ein Sonder-
zug ins Grenzstidtchen
Cierna, im Osten der CSSR.
Der &sterreichische  Wochen-
schau-Kameramann Otto Pam-
mer steht inmitten eines Weizen-
feldes und filmt bei sengender
Hitze die frosteln machende Zu-
sammenkunft am Bahnsteig.

Versteinerte Mienen tragen
die Fiihrer des Politbiiros mit
Leonid Breschnew an der Spit-
ze, als sie aus den griinen Salon-
wagen steigen und dem Prager
Reformer Alexander Dubcek
bloB3 die Hand reichen — die Zeit
der ,Bruderkiisse® ist Lingst
vorbei. ,,Man hat damals bereits
geahnt®, erinnert sich der heute
82-jahrige Pammer jetzt in
NEWS, ,,dass das Land auf der
Kippe steht, und deshalb haben
sie mich von Wien durch die
ganze Slowakei geschickt, um
dieses Ereignis zu flmen.*

Was in den Monaten zuvor
geschehen war, hilt auch die

)

Osterreicher in Atem. Zwolf
Jahre nachdem die Sowijets den
Ungarn-Aufstand brutal nieder-
gewalzt hatten, setzte nun im
nordlichen Nachbarland das
Tauwetter ein. Die politische
und wirtschaftliche Stagnation
in der CSSR hatte zu einer Spal-
tung der dortigen KP gefiihrt
und brachte Anfang ’68 den bis-
lang unbekannten Alexander
Dubcek an die Spitze der Partei.

Franz Goess: ,Draufien
war plotzlich ein Panzer

Nervise Polit-Bonzen. Der Slowa-
ke, in dem viele blof3 einen wei-
teren farblosen Apparatschik sa-
hen, iiberraschte mit dem Mut
zu Reformen. Einen ,,Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz*
wolle er schaffen, sagte er und
versprach Reise-, Rede- und
Versammlungsfreiheit. ,,Svobo-
da“, die Freiheit, sie ist es, die
die Menschen fasziniert, sie in
ihren Bann zieht und zu An-
hingern Dubceks werden lasst.

Doch sie ist auch eine gefihr-
liche VerheiBung, welche die
Fiihrer der kommunistischen
,,Bruderstaaten‘ nervis werden
lisst. Zu viel Freiheit beim
Nachbarn, das wissen sie, stellt
auch ihren eigenen Machtan-
spruch infrage. Im Ortchen
Cierna versuchen sie deshalb,
den abtriinnigen Genossen
Dubcek auf Linie zu bringen.
Was, wie es damals scheint,
auch gelingt. Dass die Generile
zur selben Zeit aber bereits tiber
Einmarschplinen briiten, ahnt
noch keiner.

Auch nicht ein junger Os-
terrdchischer Fotograf, der im
Auftrag des franzosischen Ma-
gazins ,,Paris Match* am 20. Au-
gust 1968 in Wien ins Auto
steigt. Er heil}t Franz Goess, ist
39 und hat sich schon beim Un-
garn-Aufstand und dem Sechsta-
gekrieg seine Sporen verdient.

An diesem Tag soll er nach
Bratislava fahren, um die Kino-
premiere eines verbotenen Films
zu fotografieren. In der Stadt

herrscht ausgelassene Stimmung,
die Krise der vergangenen Wo-
chen scheint abgewendet, die
Reformen gehen weiter. ,,Auch
ein slowakischer Freund und ich
waren in Feierlaune“, erinnert
sich Goess, ,,in der Bar des Hotel
Carlton stieBen wir gegen elf
am Abend gerade an, als ein
Bursch hereingelaufen kam und
schrie, dass ein Panzer drauf3en
stiinde.” Goess schnappt sich
seine Kamera, liuft hinaus und
blickt in die Kanone eines
sowjetischen T-55, der, wie
Goess sagt, ,,dankenswerterw ei-
se vor dem StraBenschild , Wien:
70 Kilometer* parkte.“

Der Einmarsch hatte soeben
begonnen. Wie wild fotografiert
Goess, so lange, bis ein Russe
aus dem Panzer springt und ihn
einzufangen versucht: ,,Ich bin
aber zuriick ins Hotel, wollte
sofort in Wien anrufen, doch
die Leitungen dorthin waren be-
reits gekappt.“

Noch weill niemand auf der
Welt, was hier gerade geschieht.
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Noch hort niemand das Rollen
der 2.000 Panzer und das Stamp-
fen der halben Million Soldaten
aus der Sowjetunion, Bulgarien,
Polen und Ungarn, die in dieser
Nacht beginnen, das im ,,Prager
Friihling® langsam gewachsene
Pfliinzchen namens Freiheit nie-
derzuwalzen.

Otto Pammer: War als
einer der Ersten in Prag

Der erste Tote. ,, Aus heutiger Sicht
hat Osterreich die akute Brisanz
dieser Tage falsch eingeschitzt®,
weil} Stefan Karner vom Lud-
wig Boltzmann Institut fiir
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cek im Februar KP-
Vorsitzender wird,

jubeln die Massen

(I.). Doch sein Wille
zur Reform des so- ' i
zialistischen Sys- .
tems wird von Pan-
zern niedergewalzt.
Bald brennt Prag. g | B

Kriegsfolgenforschung in Graz,
,denn als die Panzer auf Prag
und Bratislava zurollten, war
die Osterreichische Staats- und
Heersspitze auf Urlaub und
telefonisch nicht erreichbar.*
In der schwiil-warmen Nacht
zum 21. August 1968 landen auf
dem Prager Flughafen Ruzyne
im Minutentakt Militirmaschi-
nen. Panzer rollen auf die Haupt-
stadt zu. Ein Aufruf im Radio,
der die Invasion verurteilt, wird
unterbrochen, das Sendegebiu-
de von Truppen umstellt. Taxi-
fahrer rasen mit aufgeblendeten
Scheinwerfern durch die Stadt,
hupen, schlagen Alarm. Prag er-
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wacht mitten in der Nacht, und
der erste Tscheche stirbt fiir
die Freiheit. Eingehiillt in die
Nationalflege bricht er ange-
schossen vor dem Gebiude des
Zentralkomitees unweit des
Wenzelsplatzes zusammen. Die
Trikolore liegt am Boden, der
junge Mann verblutet auf ihr.
Es beginnt zu nieseln.

Am nichsten Tag reicht der
Fotograf Franz Goess in Brati-
slava einem Kollegen seine
Filme, damit dieser sie nach
Wien schmuggelt. Dort erhilt
zur selben Zeit Wochenschau-
Filmer Otto Pammer ein Fax
aus den USA. Sein Auftrag-

geber, Fox News, beordert ihn
nach Prag. Sofort. ,,Ich sprang
ins Auto und fuhr los, hatte
noch ein giiltiges Visum und
gelangte so als einer von weni-
gen ungehindert in die CSSR.*
Schon auf dem Wegin die Stadt
rollen an ihm die ersten Panzer
vorbei, die nach und nach das
gesamte Land besetzen. Dubcek
und die anderen Reformer
sind lingst in Gewahrsam der
Sowjets. Deren Soldaten aber
glauben, hier zu sein, um ein
Land von der Konterrevolution
zu befreien. In Wirklichkeit
treffen sie auf einen Staat im
Widerstand. Goess knipst
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in Bratislava, wie sich eine
nicht enden wollende Panzer-
kolonne iiber die alte Donau-
briicke zwiingt. ,,,Ihr seid hier
nicht erwiinscht’, haben Jugend-
liche geschrien“, erinnert er
sich, ,,und eine Menschenkette
gebildet —bis die ersten Schiisse
fielen.*

Aus Freunden wurden Feinde. Im
300 Kilometer entfernten Prag
filmt Pammer gleichzeitig, wie
Studenten die blutgetrinkte
Trikoloreauf den von ihnen ge-
kaperten sowjetischen Panzern
schwenken. Die Kamera, sie
wird zur Zeugin der Anklage in
einem noch nie da gewesenen
gewaltfrden Widerstand, der
die Welt betroffen macht.
Pammer wird zum Fenster des
Westens fiir viele Tschechen. Er
pendelt Nacht fiir Nacht von
Prag nach Wien: ,,Ich habe das
Material, das ich tagsiiber film-
te, geschnitten und verschickt.
Da an viel Schlaf nicht zu den-
ken war, legte ich mich h&chs-
tens fiir eine Stunde hin und
fuhr zuriick nach Prag.“

Dort ist nun auch Franz
Goess eingelangt und fotogra-
fiert die Verunsicherung in den
Gesichtern der Soldaten, die
lingst nicht mehr wissen, was sie
hier tun: ,,Das waren Buben aus
der tiefsten Provinz, denen er-
zihlt wurde, sie wiirden mit Ap-
plaus und Blumen begriif3t.“

Nun versperren ihnen aber
Hunderttausende den Weg, ge-
ben ihnen keine Auskunft, kein
Quatrtier, kein noch so kleines
Stiick Brot, keinen einzigen

Schluck Wasser. Sie fiihren sie
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Dort,
wo Goess 1968 seine legendéren
Bilder schoss, werden sie ab 13. 9.
als GroBformate ausgestellt.

Franz Goess’ Bilder
gingen um die Welt

*| Die Wiener Gale-
. _\ I rie Westlicht zeigt
e ab 2. 10. eine
A Auswahl von
Goess’ Fotografien. Sie zei-
gen den Prager Frihling vom
Anfang bis zum bitteren Ende.

Otto Pammer: Der
Film-Dokumentator
viBn
‘1 derte Stunden
' Wochenschau-
» Material stellt
Otto Pammer
dem Osterreichischen Filmar-
chiv zur Ve rfligung. Darunter
auch seine Prag-Dokus.

in die Irre, montieren Stral3en-
schilder ab und lassen Weg-
weiser verschwinden. Selbst die
Namen an den vielen Tiirglo-
cken sind iiber Nacht abhanden
gekommen, und eine ganze Na-
tion heif3t fortan nur noch Dub-
cek oder Svoboda. In Windes-
eile tauchen iiberall in Prag Ka-
rikaturen auf. ,,Iwan, fahr nach-
hause, Natascha wartet schon®,
steht dort auf Russisch geschrie-
ben, oder: ,,Selbst Hitler ist bei
Tageslicht einmarschiert. Nur
unsere Freunde iiberfallen uns
in der Nacht.“ Goess fotogra-
fiert, wie sich eine Nation gegen
den iibermichtigen Aggressor
stellt, wie sich ein ganzes Volk
verzweifelt gegen jene stemmt,
die es zu lange fiir Freunde hielt.
Es ist der Kampf Hunderttau-
sender, die Nacht fiir Nacht
,,Proletarier aller Lander, ver-
zieht euch® auf die Winde krit-
zeln, in der Hoffnung, dass ihr
Traum von der Freiheit iiber-
lebt, auch wenn sie selbst dafiir
sterben miissen.

Goess: ,Sie sagten, es
sei besser, auszureisen’

Der Friihling endet im Sommer.
Doch der Traum stirbt schnel-
ler. ,,Beim Ungarn-Aufstand
war ich noch euphorisch®, sagt
Pammer, ,,aber als ich in Prag
sah, mit welcher Brutalitit
die Sowjets vorgingen, wusste
ich, dass die Tschechen keine
Chance haben.“ Aus Angst vor

Pammer hielt fest, wie die Sowjets Trinengas
einsetzten und den Rundfunk stiirmten. Dabei gab es die meisten Toten.
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einem Blutbad und unter dem
Druck von einer halben Million
Soldaten unterzeichnet Dubcek
am 26. August in Moskau ein
Protokoll, in dem die Refor-
men zuriickgenommen werden.

Der Prager Friihling stirbt
im Sommer, und auf ihn folgt
ein nicht enden wollender Win-
ter. Eine Zeit, euphemistisch als
»,Normalisierung® bezeichnet,
die alles, wofiir die Menschen
kidmpften, fortan im Keim er-
stickt. Die Lage ist aussichtslos.
So aussichtslos, dass der Stu-
dent Jan Palach an einem nebli-
gen Jinnertag im Jahr ’69 be-
schlieBt, dem allem ein Ende zu
setzen. Vor dem zerschossenen
Nationalmuseum {iibergieB3t er
sich mit Benzin und liuft als Fa-
nal der Freiheit in Form einer
menschlichen Fackel brennend
iiber den Wenzelsplatz. Franz
Goess fotografie rt sein Begriib-
nis, das Tausende protestieren
Idsst. Doch es niitzt nichts mehr.
Es ist vorbei.

Goess ist zum Jahrestag der
Invasion 1969 ein letztes Mal in
der CSSR. ,,Bis dahin hatte ich
an der Grenze nie Probleme bei
der Ausreise®, erzihlt er, ,,doch
diesmal filzten mich die Zollner
und fanden meine Filme.“ Er
wird zur Kommandantur ge-
bracht, stundenlang verhort
und festgehalten: ,,SchlieBlich
sagten sie mir: Entweder wir
eroffnen ein Verfahren, und du
kommst ins Gefingnis, oder du
reist sofort freiwillig aus und be-
kommst die niichsten Monate
kein Visum mehr.“ Aus Mona-
ten sollten Jahre werden, und
Goess sah, zhnlich wie Pammer,
Prag erst wieder, nachdem der
lange Winter im November 1989
endlich in der Freiheit endete.

CHRISTOPH LEHERMAYR
Der ORF zeigt zu den Ereignis-
sen am Donnerstag, 21. 8., um
20.15 Uhr eine Doku von Man -
fred Christ und Michael Kreihsl.

Mehr NEWS im Web

Noch mehr Fotos

und viele der damaligen Kari-
katuren finden Sie im Intemet.
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